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Walter Schulz, en su monumental obra titulada «Philosophie in 
der veranderten Welt» 1 sostiene que no queda posibilidad alguna de 
encontrar una verdad absoluta. La tarea filosófica consiste en inves-
tigar, nos resta sólo la Forschung. Esta obra, que pretende ser una 
especie de «Summa» del status quaestionis del saber filosófico actual, 
coincide en esta aseveración con la última frase de la obra conside-
rada hoy por muchos como el último «clásico» de la historia de la 
filosofía, «\Vahrheit und Methode», publicada por Hans-Georg Ga-
damer el año 1960 2 • En ella se dice: «Se ha mostrado en el con-
junto de nuestra investigación que la seguridad que concede el uso 
de métodos científicos no basta para garantizar la verdad» 3. Y aña-
de: «Lo que el instrumento metódico no consigue, ha de ser reali-
zado -y puede realmente serlo- por una disciplina del preguntar 
y del investigar, que conceda la verdad» 4. El acuerdo fundamental 
de Schulz y Gadamer con los conocidos puntos de vista popperianos 
acerca de esta cuestión salta a la vista. 
Pues bien, está bien claro, a mi juicio, que la disciplina mencio-
nada del preguntar y el investigar no puede conceder la verdad, y 
no puede por razón de su deficiente planteamiento, no por una im-
posiblidad esencial. 
En la tradición clásica ya se habían enfrentado con esta posibili-
dad de entender la verdad desde el punto de vista de la investigación, 
y se había aceptado también que ésta es una <<unendliche Aufgabe», 
para emplear terminología cara al kantismo. Pero, lo mismo Sócra-
1. NESKE, Pfullingen 1972. 
2. J. c. B. MOHR-PAUL SIEBECK, Tübingen. 
3. ID., p. 465 de la ed. alemana. 




tes que S. Agustín, habían añadido que este planteamiento implica 
salir del mero campo del intelecto y hacer entrar en juego la esperan-
za, sin la cual nadie se pone a investigar, el amor, pues nadie inves-
tiga sobre lo que no le atrae, y la misma fe, confianza fundamental 
en el conocimiento. 
A mi entender, si el saber reside en la investigación, como pre-
tenden Popper, Gadamer, Schulz, etc., menester es aceptar que el 
asunto lo estudió mejor Sócrates, como se muestra en su tesis de 
que el verdadero sabio no es el mero ejercitador del intelecto, por 
llamarle de algún modo, sino el amante de la sabiduría. De otro lado, 
si la investigación es tarea inacabable, es necesario de nuevo volver 
a dar la razón a Sócrates, el cual sostiene que «sólo sé que no sé 
nada», y esto ha de ser así, pues un saber parcial no es saber en sen-
tido definitivo, y si la investigación no se acaba, entonces he de re-
conocer que -propiamente- no sé. 
Hayal menos dos características que se le han de pedir a un saber 
que tenga pretensión de ser verdadero saber y saber verdadero. Una 
es la claridad) otra la universalidad. Un conocimiento confuso no pue-
de constituirse como saber, y uno meramente parcial o, si se quiere, 
precisivamente parcial) tampoco. Descartes supo ver esto y por ello 
-dado que pretende estar seguro de la verdad de su conocimiento-
no podía admitir como verdad indiscutible más que aquella que 
reuniese plenamente las dos condiciones: ser absolutamente clara y 
distinta y tener un carácter de total universalidad. Esta verdad era 
la de la existencia de Dios o, simplemente, la de Dios. Según el pen-
sador francés, en este punto mi evidencia es absoluta, y sobre la 
universalidad de lo evidenciado no cabe tampoco duda alguna. Sería 
muy largo pormenorizar las objeciones a esta tesis cartesiana 5, pero 
para los intereses de esta comunicación baste decir que tal claridad 
existe, pero no de la manera en que la pretende Descartes. 
Para la claridad definitiva cartesiana no se requiere la mera trans-
parencia del ser en cuestión, sino también el que a mí ya no me 
pueda caber duda alguna acerca de él. Muchas verdades matemáticas 
las había visto Descartes con evidencia, pero no las acepta definitiva-
mente porque considera que podían sucumbir bajo el cuchillo de la 
duda (un instrumento más terrible aún que la navaja de Occam). Esto 
quiere decir que Descartes se apercibió de los rasgos que acompañan 
a la presencia de la verdad: transparencia por parte del objeto y 
5. Cfr. al respecto: L. POLO, Evidencia y realidad en Descartes, Rialp, Madrid 
1963. 
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posesión por parte del sujeto (es curioso observar que la filosofía obje-
tivista -el positivismo, por ejemplo- busca siempre la claridad, 
mientras que la subjetivista -el idealismo, por ejemplo-, busca la 
seguridad de la posesión). En este marco se encuadra también la 
distinción a la que se refiere Inciarte en «El reto del positivismo 
lógico» 6 entre la verdad como adecuación (aspecto semántico) y la 
verdad como reflexión (aspecto pragmático). El meter por medio la 
duda implica que se introduce el sujeto, pero que no se introduce aún 
como poseedor. Pues bien, puestas estas condiciones, para Descartes 
el tener la verdad no puede significar otra cosa que la posesión de 
la divinidad. No basta que yo la vea con claridad y distinción, es que 
la he de poseer en la seguridad que transciende toda duda. Pero 
esto Descartes no lo puede pretender y lo lamentable es que pretenda 
salir del embrollo con el recurso a un cierto éxtasis, a declararse él 
dominado y poseído por el fulgor divino (y no ser él el dominante). 
Así, pues, conocer la verdad supone tener claridad y universali-
dad, pero Descartes no puede pretender -aunque lo diga- alcan-
zarlas mediante su método. Si tan claramente conociera a Dios, siendo 
su intuición, además, intelectual, nos debería haber informado un 
poco mejor acerca de El. Se puede objetar: es que conoce con total 
claridad su existencia, pero no su esencia. Y a ello, a mi juicio, se 
ha de responder que esto no es posible, dicho sea contra ciertos in-
tentos de la filosofía analítica y en favor de una de las tesis más 
sólidas del aristotelismo. Existencia y esencia se conocen al tiempo, 
pues su metafísica implicación no permite separaciones de ese tipo. 
Si ahora volvemos a Sócrates, a su «sólo sé que no sé nada», y 
analizamos esta tesis con mayor atención, nos damos cuenta de que 
Sócrates no realiza aquí ninguna proclama escéptica. Sócrates sabe 
algo: que no sabe. Ahora bien, esta tesis no es comienzo (Anfang) 
de la filosofía, sino un principio (Prinzip) que la fecunda continua-
mente: se mantiene siempre presente a lo largo del ejercicio posterior 
de la investigación. Descartes pasa de su primera verdad, de su co-
mienzo (el cogito), a su principio (Dios), y luego, desde ese principio, 
obtiene otras verdades. En Sócrates el principio se mantiene siempre: 
yo al hacer cualquier afirmación sé que no sé, yeso a pesar de que 
la tengo por verdadera. Me parece que en punto a la principialidad 
es también Sócrates superior a Descartes, y que Spinoza intenta con 
el sub specie aeternitatis arreglar en línea cartesiana el entuerto car-
6. Rialp, Madrid 197.3. 
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tesiano: que Dios sea principio de la verdad y se quede atrás como 
un comienzo o punto de partida. 
A mi entender, Sócrates ha podido ser utilizado por la tradición 
cristiana precisamente por lo aquí expuesto de su doctrina. De un 
modo implícito, la trilogía fe-esperanza-amor, se entrelaza en su con-
cepción del saber verdadero. ¿Hay mucha diferencia entre la tesis so-
crática y aquella famosa afirmación de S. Pablo: «Si quis autem se 
existimat scire aliquid, nondum cognovit quemadmodum oporteat eum 
scire»? 7. 
Sócrates admite, pues, que el verdadero saber conlleva la fe, en 
la medida en que no puede ser más que una claridad (sólo sé) que es 
oscura (que no sé nada). Una oscura claridad es la descripción que han 
dado siempre de la fe los grandes místicos de la tradición cristiana. 
El fracaso hegeliano nos ha llevado a la posición señalada al co-
mienzo de esta comunicación. Como no hay saber absoluto -Hegel 
fracasa-, nos queda sólo la investigación. El fracaso de Hegel es el 
fracaso de Descartes, pues es notorio que Hegel es el filósofo que 
lleva las instancias cartesianas a sus últimas consecuencias. Pero no 
basta con señalar que el camino del filósofo es el investigador, ni con 
añadir consideraciones lógicas, metodológicas, epistemológicas o his-
tóricas acerca del proceso investigativo, sino que es menester -con 
Sócrates- volver a darse cuenta de que no es el intelecto el que sabe, 
sino el hombre. El concepto socrático de filosofía, es mucho más rico 
y nos dice más que toda la «Logik der Forschung». 
La investigación no la realiza ningún intelecto puro. Intelecto 
puro quiere decir: desligado de la voluntad; pero, tal intelecto, no 
funciona en el hombre. Así, pues, sin voluntad no hay verdad. Ahora 
bien, la voluntad no es unívoca, hay varios modos distintos de usar 
la voluntad, como ya he señalado incipientemente en otro trabajo 8. 
De modo análogo al entendimiento, que tiene varias operaciones, la 
voluntad es «plural». El descuido del estudio de la vo1untád ha sido 
fatal para la doctrina de la verdad. Porque la voluntad está presente 
siempre, aunque el racionalismo a veces la quiera eludir. Desde luego, 
la voluntad no falta en el concepto cartesiano de verdad, si bien hace 
su aparición en forma de «espontaneidad». Por el contrario, en Só-
crates hace su aparición en forma de amor. 
La voluntad cartesiana quiere dudar de todo, para someterse des-
pués a un Dios a quien más bien debía poseer. La voluntad socrática 
7. 1 Cor 8,2. 
8. Cfr. «Nada y voluntad», Anuario Filosófico, Pamplona 1980. 
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ama aquello que no conoce perfectamente -que no posee, pues, per-
fectamente-, con el afán de meterse dentro de ello. 
La luz del conocimiento intelectivo -conocer es «dar a luz» se-
gún Sócrates- proviene del amor a algo que aún no conozco per-
fectamente, a algo en 10 que -por amarlo- espero y en 10 que creo, 
confío. Pues bien, también en la doctrina cristiana se dice que es 
el Espíritu Santo (Amor) el que nos enseñará todo acerca del Hijo 
(Verbo): el Espíritu será el que haga nacer -«dar a 1uz»- el 
Verbo en nosotros. 
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